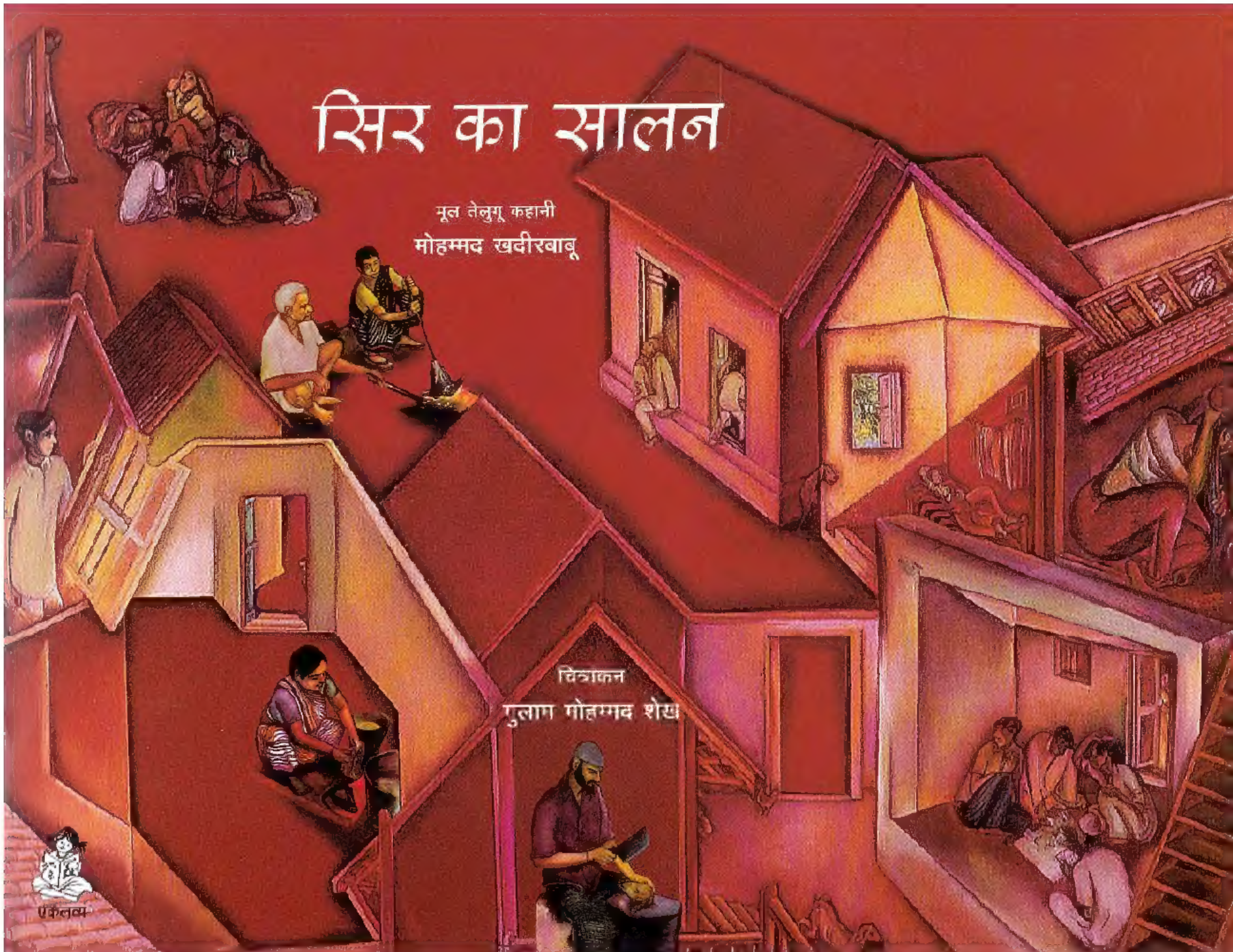


# सिर का सालन

मूल तेलुगू कहानी  
मोहम्मद खदीरबाबू

चित्राकन  
गुलाम मोहम्मद शेख

एकलव्य





# सिर का सालन

मूल तेलुगू कहानी  
मोहम्मद खदीरबाबू

चित्रांकन  
गुलाम मोहम्मद शेख

अँग्रेजी से अनुवाद  
सुशील जोशी

शृंखला सम्पादक  
सुशील शक्ल



मेरे अज्जा बगैर मांस के खाना नहीं खा सकते।



अम्मी चाँहे हफ्ते में छह दिन और छह रात मांस पकाए मगर सिर्फ एक खाने में तरकारी बना दे, तो वे मुँह बनाएँगे, भात को थाली में इधर-उधर सरकाएँगे, थाली अम्मी की ओर धकेल देंगे और खाने को छूने तक से इन्कार कर देंगे।

कारण यह है कि मेरे अब्बा का जन्म ओंगोल ज़िले के एक तटवर्ती गाँव में हुआ था। मेरे दादा समुद्र के रास्ते मछलियाँ मद्रास भेजा करते थे। बचपन से ही अब्बा को रोज़ाना भरपेट मछली, झींगे, मांस और अण्डे मिलते थे, और वे ताकतवर और तन्दुरुस्त हो गए और मांस खाने के आदी हो गए।

मगर तमाम किस्म के मांस में उन्हें जो चीज़ सबसे ज़्यादा पसन्द है वह है भेड़े के सिर का सालन।







सच कहूँ तो भेड़े के शरीर का हर अंग निहायत स्वादिष्ट होता है: रानों का अपना स्वाद होता है; यदि पसलियों को इमली की पत्तियों के साथ पकाया जाए तो उनका स्वाद कुछ और ही होता है; दिल को यदि अलाव पर भुना जाए तो एक स्वाद होता है, और उसी को यदि मीठे सालन में पकाया जाए तो अलग ही स्वाद होता है; कलेजे का स्वाद अलग होता है; फेफड़ों का और भी अलग। और यदि आँतों को गोंगुरा के साथ पकाएँ, तो अद्भुत लगता है। मगर इन सबसे ऊपर है सिर पग सालन।

जब भेड़े को काटा जाता है तो उसका मांस तीस लोगों में बँट सकता है। किन्तु सिर पर तो एक ही व्यक्ति दावा कर सकता है। इसीलिए जब भी मेरे अब्बा को सिर का सालन खाने की इच्छा होती तो उनकी यह इच्छा मेरे लिए सिरदर्द बन जाती।



कारण यह है कि मेरे करबे में माब्बाशा नाम का एक आदमी है। वैसे तो वह सुनार है किन्तु वह इतना नहीं कमा पाता है कि गुजारा हो सके (बेचारा, उसको केवल लड़कियाँ ही लड़कियाँ हैं)। तो थोड़ा अतिरिक्त पैसा कमाने के लिए वह हर इतवार को भेड़ा काटकर उसका मांस बेचता है।

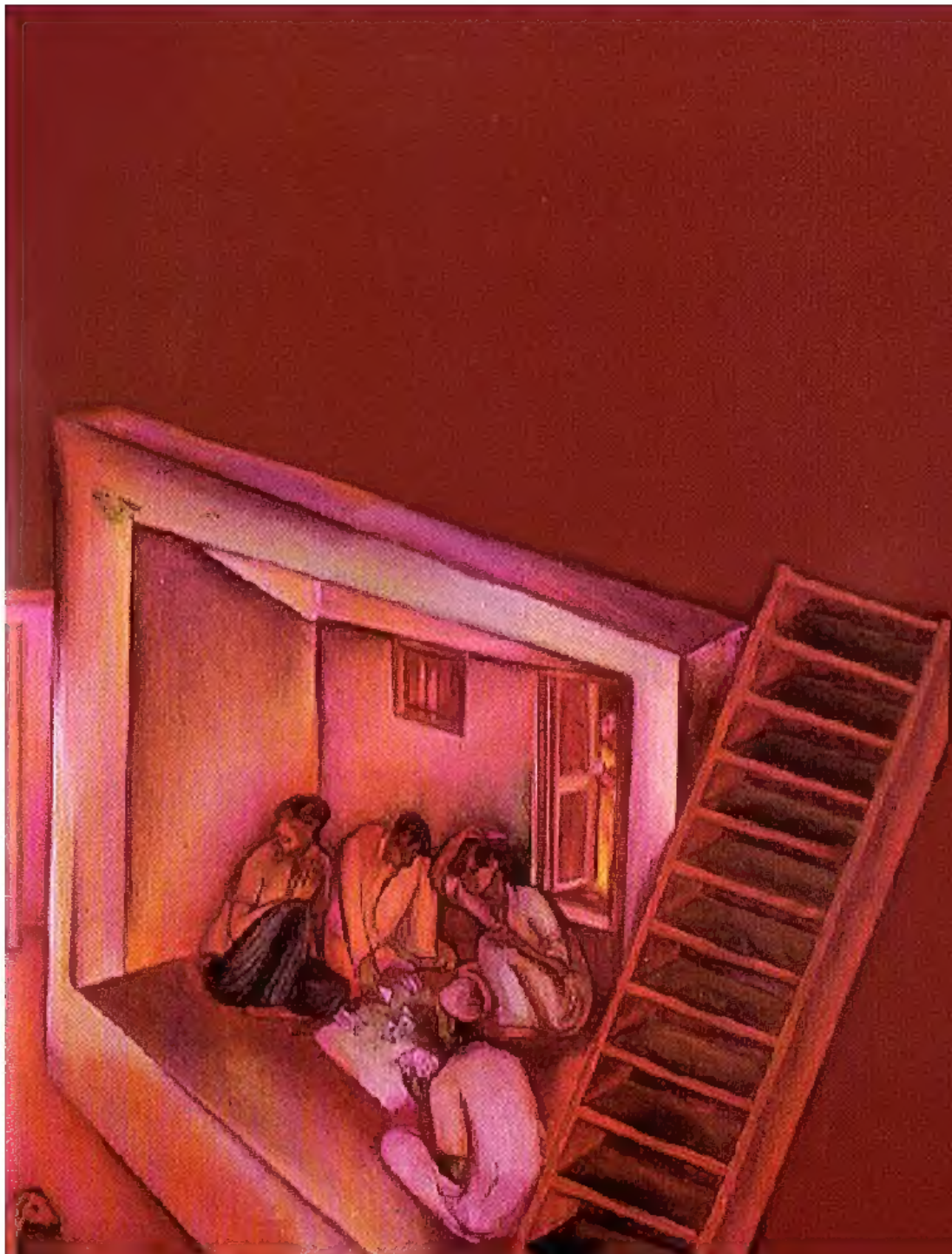
वह सब कुछ आपकी नज़रों के सामने करता है – भेड़ा लाता है, उसे काटता है, उसकी खाल निकालता है, उसके मांस के टुकड़े करता है। इसलिए लोग खुले मांस बाज़ार की बजाय उससे खरीदना पसन्द करते हैं। और वैसे भी इतवार के दिन मांस बाज़ार में गहमा-गहमी होती है, इसलिए यह समझ ही नहीं आता कि मांस विक्रेता भेड़ा का मांस बेच रहे हैं या भेड़े का।











मेरे अब्बा जानते हैं कि माब्बाशा के भेड़े की बहुत माँग रहती है। वे मुझे फिल्म देखने के लिए पैसे की रिश्त देकर शनिवार शाम को ही माब्बाशा के घर पर सिर की बुकिंग करवाने भेज देते हैं।

मैं खुशी-खुशी सरपट माब्बाशा के घर पहुँचता हूँ। पतली टीन की चादर से बने सनके अगले दरवाजे पर झुककर उनसे कहता हूँ, “सुनो माब्बाशा...कल मेरे अब्बा को सिर चाहिए। वे चाहते थे कि मैं आपको बता दूँ।” अपनी लाल रेशमी लुंगी को पेट तक उठाते हुए माब्बाशा जवाब देता है, “वह तो ठीक है। मगर ध्यान रखना, भेड़े का सिर उधारी में नहीं मिलता। अपने अब्बा से कह देना कि नक्द भुगतान करना पड़ेगा।”



चूँकि माब्बाशा गाँव के सब लोगों को जानता है, इसलिए सबको मांस उधार दे देता है। किन्तु सिर की माँग बहुत ज्यादा होती है, इसलिए उसका मवाद पैसा माँगता है। आखिरकार दिन ढलते-ढलते गुल्लक में थोड़े कड़क नोट हों, तो अच्छा लगता है ना?

माब्बाशा की हॉ सुनकर मैं घर की ओर दौड़ लगाता हूँ, ताकि अब्बा को यह बात बताकर उनकी खुशी में भागीदार बन सकूँ। मगर मेरी अम्मी बीच में टपककर उनकी खुशी पर टण्डा पानी फेर देती हैं। हालाँकि अम्मी बाकी चारों बातों में अब्बा से सहमत होती हैं किन्तु सिर के सालन के मामले में वे उनकी एक नहीं सुनना चाहती।

वे कहती हैं, “सिर ही क्यों...पैसे की बरबादी है और कितनी मेहनत लगती है। यदि तुम आँत लेकर आओ तो उसका बढ़िया भीठा सालन बनाकर मज़ा आ जाए।” उन्हें आँतों का सालन ज्यादा पसन्द है।

अब्बा अम्मी की साझी का पल्लू पकड़कर मान मनौवल करने लगते हैं।

“ऐसा मत कहो, प्लीज़। मेरी खातिर, यदि तुम अपने ढंग से सिर का सालन बनाओगी, तो मैं मरगोट खा सकता हूँ मेरी जान।”

अब्बा की काफी मान मनौवल के बाद अम्मा मान जाती हैं।

मैं इतवार को सुबह जल्दी उठकर माब्बाशा के घर जाता हूँ, पैसे उसके मुँह पर फेंकता हूँ, सिर और टाँगें लेकर तार की टोकरी में रखकर घर पहुँच जाता हूँ। ताज़ा कटे मांस के टुकड़ों से टपकता पानी सड़क पर एक डिज़ाइन बनाता चलता है।

सिर्फ कुछ कहने के लिए अम्मी कहेंगी, “पूरा क्या भेड़ा लगता है।”

अम्मी की बात को काटने के लिए अब्बा कहेंगे, “बिलकुल नहीं, इस भेड़े को तो अभी सींग भी नहीं निकले हैं।”

“खैर मेरा क्या जाता है,” अम्मी मुझसे कहेंगी, “कदीरा, ततो और पहले इसे धुआँ करवा लाओ।”

तब टोकरी को सिर पर उठाकर मुझे वैकटेश्वर थिएटर के पास लोहा भट्टे के मज़दूरों के पास जाना पड़ेगा। तब तक वहाँ मेरे जैसे कई बच्चे आ चुके होंगे जो सिर को धुआँ करवाने ही आए होंगे। हर भट्टे पर दो-दो तो होंगे।













जिस भट्टे का मैं सिर को धुआँ करवाने जाता हूँ वही हमारे सिर को धुआँ से कंधे करवाते हैं। उसे देखना अद्भुत होता है। प्रति घरत कोयलों के सामने बैठकर सिर को लोहे की एक छड़ से पिरोकर कोयलों के ऊपर घुमाता रहता है। पत्नी सामने के सामने बैठ अपने को घुमाती रहती है और कोयले उठा-उठाकर पति को थमाती जाती है।

जब घर के सिर के ऊपर बाल कोयले को धुआँ से चढ़ाने लगते हैं तो भट्टे का पूरा कमरा धुआँ-सी गर्मी से भर जाता है। जब सिर अच्छी तरह धुआँका हो जाता है तो वह इसकी नाक और कानों को लोहे की छाल से छत्र से ढकवाता है ताकि कोई कीड़े बगैरह न बसे रह जायें। इस बीच पत्नी धुआँ को एक हथौड़े से छींकती है। पाखाना हवाली है और धुआँ की साँसें इससे की जागह से बाहर देती हैं। यह सारा काम करवाने के दो स्थाणु सामान हैं।









किन्तु थुवाड़े सिर को फोरने से इन सबसे ज्यादा हानि लगता है।

हालांकि अम्मी इस काम से उतनी साहिर नहीं है, मगर उतनी सहन इसकी उत्पान है। सिर के बार पहुँचने पर हमें भीसी से समुहार करनी होती है कि वे आएँ। उन्हें घर लाकर बड़िया दास पिलाते हैं तो वे सीमेंट के टब के सामने सिर को लेकर बैठ जाती हैं। हाथ में एक मोथरा लाकू होता है।

अबसे गहले में चाकू से सिर को फोरती हैं, भोज को अलग रख देती हैं, जवणों की उड्डियों को फेंक देती हैं, जीभ को साफ करती हैं और नास के छंटे छोटे टुकड़े काट लेती हैं। यह सब ऐसा लगता है नागो लसीदाकारी कर रही हैं।



अब कुछ है जो कि मैं कह पाऊँ  
आप हैं रुकते को एक पल रोकती  
रख दिया जाता है।

सौजन्यवश सम्म भरी जाती है, ठीक  
बाड़ी कर कर कर रहीं जाती है।  
सालन घर ले जाता है।

तोसी जानता है कि पल अस्सी कर कर  
भी, किन्तु एक चम्मच सालन भी नाथ से  
जाने नहीं देगी।

किन्तु मैं मुझे सब जाना जाता है।  
तुम अत्यन्त सालन भेजना चाहती हो, तो  
मैंने के जाने फिर मैंने।

मैंने ही कहने - अस्सी जानता है।  
मैंने दूध पानी को मिला कर आसनभवन  
से पाछ देती हैं।









बहन के जाने के बाद अभी पत्तीली  
को धुलके का रखती है।

सातन लीजा नारियल, दभाटर,  
बालघीनी, अदरक-लहसुन के मसाले  
में पकने लात है जो रसोईघर में से  
अदभुत खशबू फैलने लगती है।

मक्का को लपने अन्धर खींचते हुए  
आम्बा खुशी से डा डा डा गुनगुनाते  
कापड़े में चहलकदमी करने लगती है।



एसीई में अम्मी पतौली को धुलते  
 घर से हटाती है। देख लेती है कि  
 सालन तौक से पछ गया है और  
 समक एकदम सही ढला है, साग ही  
 ने कड़ाही को चूल्हे पर चढ़ा देती  
 है। ओहं से तेल और मसाले से वे  
 पोखे को तलती है। जब तक कि वह  
 कथई न हो जाए और तीन मिनट के  
 अन्दर उसे उतार लेती है।

अब हमारे चारा एक तरफ सिर का  
 सालन है और दूसरी तरफ जला हुआ  
 भोजन। जब दोनों तैयार हो जाते हैं  
 तो एक मिनट का भी इन्तज़ार न  
 करके अम्मी चलाई बिछाकर परासने  
 को तैयार हो जाती है।







अब्बा तेज़ी से अन्दर आते हैं और अपनी थाली लेकर बैठ जाते हैं; डा डा डा गुनगुनाना चलता रहता है। “मैंने सुबह नाश्ता नहीं खाया था, भूख से मरी जा रही हूँ,” कहते हुए अम्मी बैठ जाती हैं। दादी दहलीज़ पर बैठते हुए कहती हैं, “मुझे दो-चार मुट्ठी दे दो।” मैं, मेरा बड़ा भाई, मेरी बहन, छोटा भाई...उनके पीछे-पीछे कतार में लग जाते हैं।

गोल घेरे में बैठकर, भात और तले हुए भेजे में मिलाकर सिर का सालन खाते हुए जिसमें इतनी चर्बी है कि हाथों में चिपकता है — छोटे-छोटे काले टुकड़ों का लज़ीज़ ज़ायका — सुबह का सिरदर्द गायब हो जाता है और महसूस होता है जैसे यह दुनिया स्वर्ग है।



गुलाम मोहम्मद शेख शुक्रिया अदा करते हैं सुजित रावोद और वी वी मुनेश का डिजिटलीकरण में सहायता के लिए और फोटोग्राफी के लिए जलदीप चौहान का।

## सिर का सालन/SIR KA SAALAN

मूल तेलुगू कहानी: मोहम्मद खदीरबाबू

चित्रांकन: गुलाम मोहम्मद शेख

डिज़ाइन: चिन्नन

अंग्रेज़ी से अनुवाद: सुशील जोशी

शुद्धता सम्पादक: सुशील शुक्ल

*Anveshi*

डिफरेंट टैल्स: स्टोरीज़ फ्रॉम मार्जिनल कल्चर्स एंड रीजनल लैंग्वेज, हैदराबाद के अन्वेषी रिसर्च सेंटर फॉर विमेन्स स्टडीज़ की एक पहल।

पराग इनिशिएटिव, सर रवन ठाढ़ा ट्रस्ट के सहयोग से विकसित।

अंग्रेज़ी तथा मलयालम में डी सी बुक्स, कोट्टायम, केरल द्वारा और तेलुगू में हैदराबाद के अन्वेषी रिसर्च सेंटर फॉर विमेन्स स्टडीज़ द्वारा प्रकाशित।

© कहानी, चित्रांकन व डिज़ाइन: अन्वेषी

© हिन्दी अनुवाद: एकलव्य (2017)

पराग इनिशिएटिव, ठाढ़ा ट्रस्ट, मुम्बई के वित्तीय सहयोग से विकसित

संस्करण: अक्टूबर 2017/ 3000 प्रतियाँ

पहला पुनर्मुद्रण: दिसम्बर 2021/ 2000 प्रतियाँ

कठगज़: 160 gsm गैट कार्ड और 210 gsm पेपर बोर्ड (कवर)

ISBN: 978-93-85236-37-2

मूल्य: ₹ 70.00

प्रकाशक: एकलव्य फाउंडेशन

जमनालाल बजाज परिसर

फॉर्च्यून करतूरी के पास, जाटखेड़ी,

भोपाल - 462 026 (मप्र)

फोन: +91 755 - 297 7770, 71, 72, 73

[www.eklavya.in/](http://www.eklavya.in/) [books@eklavya.in](mailto:books@eklavya.in)

मुद्रक: आर के सिन्धुप्रिंट, भोपाल, फोन: +91 755 269 7589



## किताबों की सूची

सित्त का सालन  
अगवल्ली त्पूती कसगिपों  
यो नमों प्रोता लज्जा और अन्य कसगिपों  
फिर प्रीत यह लाटकी और मिलेर कसगिया  
फटेडाल आदिभी  
कसगों



“ सिर का सालन खदीर के परिवार में इतवार के दिन भोजन पकाने की ऐसी कहानी है कि मुँह में पानी आ जाए। ”



**DIFFERENT TALES**



एकलव्य



मूल्य: ₹ 70.00

डिफरेंट टेल्स क्षेत्रीय भाषा की कहानियाँ छूँछूँकर निकालता है, ऐसी कहानियाँ जो ग्रिन्डगी की बातें करती हैं - ऐसे सशुदायों के बच्चों की कहानियाँ जिनके बारे में बच्चों की किताबों में बहुत कम पढ़ने को मिलता है। कई सारी कहानियाँ लेखकों के अपने बचपन का बयान करते हुए बड़े होने के अलग-अलग ढंगों को प्रस्तुत करती हैं, प्रायः एक प्रतिकूल दुनिया में जहाँ वे हमजोलियों, पालकों और अन्य वयस्कों से नए सम्बन्ध बनाते हैं। ज़ायकेदार व्यंजनों, छोट-छोटे जुगाडू खेलों, स्कूल के अनापेक्षित सबकों और दिलदार लीस्त्रियों के माध्यम से ये कहानियाँ हमें एक दिलकश सफर पर ले जाती हैं।